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わたしはミナス・ジェライスの生まれです。

けれど心はロンドリーナの人間です。

― 第一章より
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第 一 章

ミナス・ジェライスに生まれて（1932年）

わたしはミナス・ジェライスの生まれです。そのことを、今でもとても誇

りに思っています。けれど心はロンドリーナの人間です。人生のほとんど

を、この町で過ごしてきたのですから。

生まれたのは1932年5月15日。ミナス・ジェライス州のジュイス・デ・フ

ォーラからそう遠くない、グアララという小さな町でした。

家は、おじいちゃんの農場の牧草地に建つ、かやぶき屋根の小さな小屋で

した。まだ幼いうちに、わたしたちはサンタ・クルスの農地へ引っ越しまし

た。そこは湧き水のたくさん出る土地で、台所の戸口には大きな樋（とい）
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が通り、その水が木でできた水槽のような受け箱に落ちていました。夜にな

ると、水の流れる音がずっと聞こえていたものです。

あのころの光景は、たくさん覚えています。お母さんといっしょに、畑で

働くお父さんや雇い人たちにお弁当を届けに行ったこと。いとこたちとブラ

ンコで遊んだこと。牛車に乗ったこと。穀物小屋の下でままごとをしたこ

と。トウモロコシの芯やシュシュ（ハヤトウリ）で小さな牛を作ったこと。

おもちゃの車は、熟したカボチャの皮で作りました。こうした光景は、これ

から先もけっして記憶から消えることはないでしょう。

人形といえば、お母さんが縫ってくれた布の人形だけでした。ときどきセ

ルロイドの赤ちゃん人形をもらうこともありました。プラスチックのようで

とてもかわいいのですが、一度へこませたら元には戻りません。泣いてもど

うにもなりませんでした。

わたしたち子どもにとっては、何もかもがすてきで、何もかもがおいしか

った。牛乳とチーズはいつもたっぷりありました。でもパンは——食べた記

憶がありません。余った牛乳で、お母さんはチーズやレケイジャン（やわら
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かいクリームチーズ）、それに濃い牛乳のクリームからバターを作っていま

した。わが家には、少なくとも一頭の乳牛が欠かせませんでした。

お母さんはトウモロコシ粉のパンや、ライスプディング、カボチャやまだ

青いパパイヤの甘煮を作るのが好きでした。砂糖はいつも、家で作った黒糖

です。白い砂糖は「薬用」に、1キロだけ買うものでした（手作りのお茶に使

うためです）。

お茶といえば、ひとつお話ししておきたいことがあります。当時のお茶

は、ほとんどどんな病気にも使われていたのです。ちょっとした病気で医者

に駆けこむような時代ではありませんでした。お腹をこわせばニガヨモギの

お茶をたっぷり。風邪をひけばオレンジの葉のお茶。それでも治らなけれ

ば、また別のお茶を試します。それから、お腹をきれいにするための下剤

も、しょっちゅう飲まされました。あれはひどいものでしたが、誰ひとり逃

れられません。大人たちでさえ、です。

わたしたちのお皿は、マルメロジャムの空き缶か、コイテでした。コイテ

というのはメロンに似た丸い実で、低い木になります。乾かしてから半分に

のこぎりで切ると、小さなお椀がふたつできあがるのです。あの地方ならで

はの植物でした。

お母さんが豚のえさにサツマイモやキャッサバ、ヤムイモを煮ると、その

大きな鉄鍋を食料庫にしまっておいてくれて、わたしたちはそれに糖蜜をか

けて食べました。本当においしかった！



7

ミナスでは、靴をはいて歩く人はほとんどいませんでした。はだしでよそ

の家を訪ねるのも、ごく普通のことでした。サンダルをはくのは、ミサやお

祭りのときだけ。わたしたちはそれを「アルペルカタ」と呼んでいました。

もし朝から靴をはいている子がいたら、決まって誰かがこう聞きます。

「どうしたの？　具合でも悪いの？」

答えはもちろん、

「熱があるの」か、「下剤を飲んだの」。
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第 二 章

パラナへ  ―  農地での暮らしと昔のならわし

1938年、お父さんはお金にとても困っていました。小さな子どもが三人。

そこへ、パラナ州北部の土地を売る仲介人たちの「いい話」に誘われて、思

いきってパラナへ移ることに決めたのです。ミナスの人たちにとって、パラ

ナは世界の果てのような場所でした。みんな、その話にびっくりしていまし

た。

そのとき、わたしは6歳。姉のカルミタ（マリア・ド・カルモ）は7歳、弟

のビリコ（アルベルト）は4歳でした。

お父さんの兄のジュッカおじさんも、家族を連れていっしょに来てくれま

した。といっても、はじめは五人の子どものうち三人――セリーナ、ゼゼ、

ジェラルドだけ。小さな女の子ふたり、ジーヴァとテレジーニャは、ミナス

のおばあちゃんのところに置いてきました。「向こうでは赤痢やマラリアで

子どもがたくさん死ぬ」といううわさがあったからです。
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旅は、わたしたち子どもにとって最高に楽しいものでした。汽車に乗るの

は生まれてはじめて。カルミタははじめ怖がって、泣いて乗りたがりません

でした。サンパウロで乗り換えて、ロンドリーナに着くと、そこは舗装もな

い、ひどくほこりっぽい町でした。お母さんとヴィニーニャおばさんは、そ

の汚れぶりにすっかり青ざめていました。

ロンドリーナは、まだ歩きはじめたばかりの町でした。木でできた質素な

家がぽつぽつとあって、まわりはどこも深い森。着いてすぐ、わたしたちは

セアラー通り（今のウーゴ・カブラル通り）の、ベンジャミン・コンスタン

通りとの角のあたりにある、小さな粗末な家に入りました。かまどは床の上

にレンガを何個か置き、そこに五徳をのせただけ。マットレスも床にじかに

敷いて、何もかもがとても簡素でした。お父さんとおじさんが、買った土地

の森を切りひらき終えるまで、わたしたちはそこで暮らしました。

切りひらいた場所に、お父さんたちはとても素朴な四部屋の家を建てまし

た。最初に手に入れたのは、農地へ通うためのロバの荷車です。二組の夫婦
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と六人の子ども。わたしたちの小さな家にたどり着くまで、森の中をずいぶ

ん歩きました。でも子どもにとっては、何もかもが遊びでした。

台所は土間で、薪のかまどに鉄の鍋。腰かけもテーブルも、お父さんの手

作りです。わたしたちのコップは、トマトペーストの空き缶に、お父さんが

取っ手をつけてくれたものでした。何に使う水も、600メートルほど下にある

リンドイア川まで汲みに行きました。

その川で、お母さんとおばさんが洗濯をしているあいだ、わたしと姉とい

とこたちは、水の中や木の上で遊び、つるにぶら下がってゆらゆら揺れてい

ました。ときどきつるがぷつんと切れて、そのまま川へドボン！　さいわ

い、そのあたりの川はとても浅くて、石がごろごろしていました。

お父さんとジュッカおじさんは、森を切りひらいたそばからイモや穀物を

植えていきました。わたしたちは、切り倒された大きな木の幹の上で遊ぶの

が好きでした。

おじさんはいつも猟銃を手元に置き、ミナスから引っ越しのときに連れて

きた二匹の猟犬といっしょに、家の前を通るシカやパカ（大きなネズミの仲
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間）、アルマジロをよくしとめていました。それが、わたしたちの食べるお

肉でした。そのころはまだニワトリもブタも飼っていなかったのです。けれ

ど、しばらくすると農地はすっかり形になりました。

あのころはヤシの芽（パウミット）を、森からとってきたまま、たくさん

食べました。森には、パッションフルーツに似た実のなる木もありました。

ジャラカチアという実です。夜、お母さんがそれを半分に切って夜露にあ

て、白い汁を出しておくと、翌朝それを食べることができました。

そのころ、リオデジャネイロに住んで電力会社「ライト」で働いていた、

独身のおじさんが訪ねてきてくれました。みんな、わたしたちがどんな所に

住んでいるのか、心配でたまらなかったのです。偶然ですが、このおじさん

の名前もジュッカでした。おもちゃや小さなお人形をたくさん持ってきてく

れたので、この訪問はわたしの心に深く残っています。

何か月かして、お父さんは同じ農地に、やはり四部屋の質素な木の家を建

て、わたしたちはそちらへ移って、二つの家族は別々に暮らすようになりま

した。そこで、四人目のきょうだい、妹のジュジッチが生まれました。

農地の別の場所には、ジョゼおじさんの家族の家も建てられました。ジョ

ゼおじさんはお母さんのおじにあたる人で、お父さんのいちばん上の姉グロ

リーニャおばさんと結婚していました。子どもは六人。ジュキッタ、ジッ

カ、ジーニョ、リリ、シジーニャ、ララ。ミナスの人らしく、みんなあだ名

で呼ばれていました。この一家も、引っ越してくるところだったのです。

一年後、お父さんは残りの家族を迎えにミナスへ戻りました。夫を亡くし

たサニーニャおばあちゃんと、結婚している子もしていない子も、孫たち

も、身内同然の人たちも、みんな連れてきたのです。

着いたときは、それはもう大喜び。でも、これだけの人数の寝る場所を用

意するのは本当に大変でした。
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小さな息子がふたり（ジョゼとベベート）いたイリネウおじさんは、すぐ

にトレス・フィゲイラスに家つきの農地を買って、家族で引っ越していきま

した。

結婚したばかりのマニーニョおじさんとジェニおばさんは、何か月かわた

しの家に住んでいました。まだ子どもはいませんでした。ジェニおばさんは

とても若くて、お母さんと大の仲よしでした。ザザおばさんはもうトゥトゥ

ッカおじさんと結婚していて、息子のアルベルトがいました。ヒチーニャお

ばさん、ジジおばさん、エステラおばさん、そして目の見えない十代のベチ

ーニョおじさんは、まだ独身でした。ミナスに残ったのは、ビビコおじさん

（セバスチャン）と結婚したノエミアおばさんと、その四人の子ども――セ

バスチャン、グメルシンド、シレーネ、レニだけでした。

これだけの大家族なのに、そのうえ養子もいました。おばあちゃんは、ギ

ドを生後25日から育てました。ギド・バホーゾです。今では結婚して、子ど

もも孫もいます。

独身のヒチーニャおばさんは、黒人の赤ちゃんを引き取って、家族の名字

で届けを出しました。ジョアン・バホーゾです。もう亡くなりましたが、子

どもや孫を残しました。ザザおばさんは、ギドの姉で7歳の女の子アリシを引

き取りました。アリシは、おばさんの三人の子ども――アルベルト、ゴッチ

（ドミンゴス）、シーダ――の子育てを手伝ってくれました。アリシも結婚

して子どもや孫に恵まれましたが、もう亡くなっています。

それから、カランゴも来ました。ずっと一家に付き添ってきた年配の黒人

の男の人で、薪割りや子牛の世話、家畜のえさやり、みんなが出かけたとき

の留守番など、いろいろな仕事をしてくれました。

こうして少しずつ、みんなが落ち着いていきました。おばあちゃんは町に

住むようになり、その家は一族みんなのよりどころになりました。病院に通
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う人、勉強に来る人、遊びに来る人。でも本当は、みんないつもいっしょに

いたかったのです。

年末のお祭りには、みんながおばあちゃんの家に集まりました。楽しく

て、そして、てんやわんやでした。

独身でとても機転のきくヒチーニャおばさんは、すぐに仕事を見つけて、

キンチーノ・ボカイウーバ通りの端に建ったばかりのロンドリーナ学院に住

みこみで働きはじめました。今のヴィスカルジのすぐ近くです。

ミナスにいたころ、お父さんはずっとサトウキビの仕事をして、黒糖を作

っていました。それで、ここでも同じことをしようと思いついたのです。農

地の広い場所にサトウキビ畑を作り、馬に引かせる小さな圧搾機でキビをし

ぼりはじめました。何から何まで、お父さんがひとりでやりました。暮らし

が上向いてくると、リンドイア川をせき止めて水車を作り、それで製糖機を

動かすようになりました。そこでは砂糖と糖蜜、ハパドゥーラ（黒砂糖のか

たまり）を作っていました。お父さんは学校に通ったことが一度もなかった

ので、「おれは実地の技師だ」とよく言っていました。
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お父さんのお母さん――わたしのおばあちゃんは、とても器用で上品な人

で、読み書きも、裁縫も、刺しゅうも、料理も、子どもたちに何でも教えま

した。ギターを弾いて歌も歌い、子どもたちもそれを習いました。ほとんど

みんなが何かしらの楽器を弾けたので、家族でひとつのオーケストラができ

るほどでした。パラナに移ってからは、地域のお祭りを盛り上げてほしい

と、いつも声がかかっていました。

＊

わたしたちが住んだその農地は、2.5アルケイレ（約6ヘクタール）。果樹

園と、レンガを焼く窯場があって、住み心地のいいレンガの家が建っていま

した。そこには10年ほど住みました。お父さんはコーヒーと、自分たちが食

べる分の作物をとっていました。

水は、台所の戸口から5メートルほどのところにある、屋根つきの浅い井戸

から汲みました。家の前には花壇をいくつか作って、ダリア、マーガレッ
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ト、バラ、カーネーション、ジャスミン、それに名前も思い出せないような

花を植えていました。

かまどは薪で、庭にはかまど窯があり、お母さんはそこでトウモロコシ粉

のパンやクッキー、ビスケットを焼いていました。シャワーは、穴をあけた

缶をつるしてぬるま湯を入れ、少し高いところから雨のように落とす、あの

方式です。農地には電気がなく、灯油のランプやカンテラを使っていまし

た。家の床は幅の広い板張りで、毎週土曜日にきれいに洗うと、真っ白な床

になりました。

牛肉はめったに買いませんでした。冷蔵庫がなくて、とっておけなかった

からです。平日は豚肉を食べ、日曜日は鶏肉入りのマカロナーダ（パスタ料

理）と決まっていました。お母さんはニワトリを飼っていて、日曜日にしめ

る鶏をいつも用意していました。わたしたちはひとりひとり好きな部位が決

まっていて、みんなそれを守っていました。

ときどき、お父さんが太った豚をつぶしました。これはみんな総出で、二

日がかりの大仕事です。朝早くからお湯をわかして、豚の毛をそります。き

れいにしたら腹を開き、心臓、レバー、舌、胃などの内臓を分けて、それか

らロース、背骨まわり、スペアリブ、足、しっぽに切り分けます。脂身は全

部刻んで揚げ、トヘズモ（豚の皮のから揚げ）とラードの缶詰にします。ロ

ースやスペアリブも揚げて、ラードの缶に入れて保存しました。お母さんは

何でもていねいにこなし、わたしたちにも手伝わせました。二級の肉はすべ

てひいて味をつけ、ソーセージにして、薪のかまどの上につるして燻製にし

ました。ひと月以上はもちました。
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第 三 章

ロンドリーナの学校と青春の日々

1938年にこの地へ来たとき、わたしたちはもう学校に通う年ごろでした。

でも通える学校がありません。そこでお母さんが、お父さんの作った居間の

テーブルで、読み書きを教えはじめてくれました。最初の生徒は、わたしと

姉。そのあと、いとこたちも加わりました。

そのうち、アグア・ダス・ペドラスやリンドイアの近所の人たち、まわり

の農地や農場の人たちが、子どもに勉強を教えてほしいとお母さんを訪ねて

くるようになりました。月謝はほんのわずか。生徒はどんどん増えて、うち

の小さな居間には入りきらなくなりました。ブラチン、ヴェルネ、ペリン、

ガゾーラ、ザンブリン、ファンチン、ヴィドッチ……あそこに住んでいたた

くさんの家族のことを、今もなつかしく思い出します。

それでお父さんは、学校用の広間を建てました。腰かけも、机も、先生の

椅子も、黒板も、全部お父さんの手作りです。最初に教壇に立ったのは、お

母さんでした。

お母さんは子どものころミナスで、読み書きと、検算や「九去法」まで含

めた四則計算を習いました。3年生を終えることはできませんでしたが、習っ

たことは完ぺきに、しっかりと身についていました。そのころは、açúcar（砂

糖）を「SS」二つで書いたり、fósforo（マッチ）を「ph」で書いたり、aí

（そこ）の間に「h」を入れて「ahi」と書いたりと、今とはつづりのちがう言

葉がたくさんありました。
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学校はどんどん大きくなり、いとこのジッカ（マリア・ジョゼ）が5年生の

修了証をとって、授業を受けもつようになりました。どの学年の子も同じ教

室で、同じ先生に習います。先生は、ひとりで何役もこなさなければなりま

せんでした。

書くときは、インク壺にひたして使うペン先つきのペンでした。ボールペ

ンが発明されるのは、ずっとあとのことです。子どもはみんな自分のインク

瓶を持っていかなければならず、服やノートにインクをこぼしては、大変な

ことになっていました。

あのころの生徒は、ノートをほとんど使いませんでした。下書きにはパン

の包み紙を使ったものです。今の子どもたちがありがたみもわからないよう

な立派なノートを持っている子なんて、ひとりもいませんでした。教科書

は、まず読本（カルチーリャ）、それから1年の本、と順に進みます。練習問

題はたいてい「石板」でやりました。ひとりひとりが自分の石板を持ってい

て、いわば個人用の黒板です。そこで計算をして、自分で検算もします。合

わなければ自分で消してやり直す。だから先生の骨の折れる仕事がずいぶん

減ったのです。
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はじめのうち、この学校には試験というものがありませんでした。やがて

市役所がこの学校のことを知って、きちんと手続きをとり、正式な学校とし

て認めてくれました。そのときの判定で、わたしはもう3年生になっていまし

た。市立の学校は3年生まで。その先は、町の「グルーポ・エスコラール（公

立小学校）」に通わなければなりません。

1943年、姉のカルミタは私立のロンドリーナ中学校に入りました。わたし

はもう一年家に残って、お母さんを手伝って小さな弟や妹の世話をしなけれ

ばなりませんでした。

農地から学校へ行くとき、わたしたちは製糖所に寄って、プシャプシャ

（キャラメルのようなお菓子）やハパドゥーラをもらっていきました。それ

を休み時間に、ほかの子たちの果物や手作りのパンと交換するのです。イタ

リア系のお母さんたちは、庭の薪窯でパンを焼くのがとても上手でした。

休み時間には「ボーラ・ケイマーダ（ドッジボール）」や「ピッキ（鬼ご

っこ）」、「サウヴァ」、「ハンカチ落とし」をして遊びました。
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わたしたちの一族は、とにかくお祭り好きでした。学校では、おばさんた

ちや年上のいとこたちが、いつもダンスパーティーや劇、子どもの会、5月の

祈りの集い、東方の三博士の祭り、バトゥカーダ（打楽器の演奏）、チャリ

ティーの縁日などを開いて、近所じゅうを巻きこんでいました。

みんな、オークション（競り）に出す品を用意しなければなりません。お

母さんは厚紙で小箱を作り、色とりどりのちりめん紙を切って貼り、小さな

かごを作って、ミルクやカボチャのお菓子、得意のクッキーをいっぱいに詰

めました。わたしたちはそのお手伝いでした。それで、あの農地は「ミナス

村（コロニア・ミネイラ）」と呼ばれるようになったのです。

そのころ、お父さんは町に近いもう少し小さな農地を買い、わたしたちは

そちらへ移りました。それでも同じ学校に通い続け、3〜4キロの道のりを歩

きました。いつもみんなで連れだって歩きます。農地の前を通るたびに、友

だちがひとり、またひとりと加わっていくのです。

この農地で、さらにふたりのきょうだい、ジッタ（ルジア）とアントニ

オ・ルイスが生まれました。この農地は、今の「EPSMEL」の少し先にあり
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ました。

お母さんはよく働き、わたしたちも手伝わなければなりませんでした。キ

ャッサバを掘り、お父さんの作ったおろし金ですりおろして、キャッサバ粉

と、でんぷん粉（ポウヴィーリョ）を作ります。そのポウヴィーリョで、お

母さんはとてもおいしいブレヴィダージ（ふわふわの焼き菓子）を焼いてく

れました。

マットレスはトウモロコシの皮で作りました。夕方、夕食のあとに、穀物

小屋でお母さんといっしょにトウモロコシの皮を裂いて、マットレスに詰め

ることもよくありました。ときどき、中の皮を取りかえなければならないの

です。

1940年代、第二次世界大戦が始まりました。わたしたちには何のことかわ

かりませんでしたが、それでもその影響を受けました。家の明かりに使うラ

ンプやカンテラの灯油が、手に入らなくなったのです。

そこでお母さんは、農地に生えていたトウゴマから油をしぼって、カンデ

イア（灯明）に使いました。見たことのない人のために説明すると、カンデ
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イアというのは、コップに水を入れ、その上に油を少し浮かべたとても弱い

明かりです。コルクのかけらと細い綿糸で芯を作って火をつけると、油を吸

って光ります。夜の宿題も、この明かりでやることがよくありました。

学校では、消しゴムのかけらまで全部集められました。何もかもが軍需品

を作るのに使われたのです。あらゆる物が不足していました。お父さんの製

糖所は、町のたくさんの家族に砂糖を届けました。夜明けにはもう、黒糖や

糖蜜、ハパドゥーラを買いに来た人たちが、農地に列をつくっていました。

1944年、わたしは小学4年生になり、前の年にロンドリーナ学院に入った

姉は、中学1年生になっていました。わたしたちは平日をずっとおばあちゃん

の家で過ごし、土曜日になると、だれかが農地まで連れて帰ってくれるのを

待って、週末を家で過ごしました。月曜日の朝早く、あるいは日曜日の午

後、お母さんが小さい子たちを連れて、町の入り口まで歩いて送ってくれま

した。ヴィラ・カゾーニから町の始まりのあたり――今のスタジアムのあた

り――までは、かなりの森が広がっていたのです。

家族そろって、果物の木の下で過ごす日曜日の、なんと楽しかったこと。

農地にはたくさんの人がいました。お父さんがレンガ工場をもっていて、職

人さんたちが家族ごとそこに住んでいたからです。おばさんもふたり、すぐ

近くに住んでいました。小さな息子ふたり（アルベルトとゴッチ）とアリシ

のいるザザおばさんと、小さな子ども三人（セリア、アナ・マリア、アドロ

アウド）のいるジェニおばさんです。

どこも小さな農地だったので、ご近所はとても近く、手作りのパンやお菓

子をおすそ分けし合うような間柄でした。夜も、月明かりの下でよく行き来

していました。

とてもにぎやかな場所でした。月の明るい夜には、芝生の上に間に合わせ

のベンチを並べて腰かけ、寝る時間までおしゃべりをするのがならわしでし

た。でも、夜ふかしすることはありませんでした。
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そこに最初に住んだレンガ職人の一家はスペイン人で、娘婿や子どもた

ち、孫までいる大家族でした。とても愉快な人たちで、スペイン語しか話さ

ず、冗談ばかり言っていました。その一家が引っ越したあとには、別の家族

が来ました。ルイスさんは、おかしな話をたくさん聞かせてくれました。

この農地で、お母さんは4歳の男の子、ラウレンチーノを引き取りました。

ある日、身なりのよくない男の人が、歩きどおしで足をぱんぱんに腫らして

泣いているその子を連れて、うちの戸口にあらわれたのです。かわいそうに

思ったお母さんはその子を引き取り、ラウレンチーノは大人になるまでうち

で暮らしました。サンパウロへ働きに出て、結婚し、三人の子どもに恵まれ

ました。今はもう亡くなっています。

わたしは第三公立小学校に通いました。ゴイアス通りとマット・グロッソ

通りの角にある、とても古いレンガ造りの建物でした。もとはドイツ人学校

だったのですが、戦争のせいで閉鎖されていたのです。ドイツ人はブラジル

で、そしてロンドリーナでも、ひどく迫害されていました。
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父方のおばあちゃんの家は、この学校と同じ区画にありました。わたし

も、姉も、親が農地に住んでいるいとこたちも、みんなおばあちゃんの家に

寝泊まりして学校に通いました。どんな大騒ぎだったか、想像してみてくだ

さい！　おばあちゃんは、わたしたちのせいで気が変になりそうでした。わ

たしは、みんなに言わせると「いちばんお行儀のいい子」のひとりだったの

ですけれど。
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おばあちゃんの家の裏庭の奥には、この子どもたちが寝たり勉強したりす

るための木の小部屋がいくつか建てられて、母屋は少し楽になりました。

夜になると、近所の子たちと通りで鬼ごっこや「ピッキ」をして遊びまし

た。そのころは、今のような危なさはありませんでした。車はほとんど走っ

ていなかったし、悪い人の話なんて聞いたこともなかったのです。

自慢ではありませんが、わたしはいつもよく勉強する子でした。それに、

体は小さくてもクラスでいちばん年上だったので、少し大人びていたせい

か、成績はいつも目立っていました。それがうれしくて、ますます勉強が好

きになりました。

1945年に戦争が終わったとき、わたしは小学5年生でした。みんなで町の

通りを行進して、大はしゃぎしたのを覚えています。戦争が終わったうれし

さと、ブラジルが勝った側の味方だったので、勝利を祝ったのです。わたし

たち少年少女は胸を張って「遠征兵の歌」を歌いました。

5年生を終えると、中学校に入るための入学試験――大学入試のような、必

ず受けなければならない試験――を受けました。
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できたばかりのロンドリーナ州立中学校（今のシャンパニャ学院）は、サ

ン・サルヴァドール通りにあり、のちにイジエノポリス大通りへ移って「ヴ

ィセンテ・ヒージョ校」と名前を変えました。1940年代、切り倒された木の

切り株だらけの土地に建てられた学校です。町にとっては初めての出来事で

した。それまでは、キンチーノ・ボカイウーバ通りにある私立のロンドリー

ナ学院しかなく、だれもが通えるわけではなかったからです。

線路は町の真ん中、今の歴史博物館やバスターミナルのあたりを通ってい

ました。線路の下手には家がほとんどなく、あってもたいてい木造でした。

中学校ができたことで、あのあたりは発展していきました。学校は1年生8ク

ラスで始まり、4年後に最初の卒業式がありました。男子と女子の2クラス。

わたしもその中のひとりです。

中学時代、わたしはエステラおばさんの家に住んでいました。おばさんは

わたしの代母で、わたしのことをとてもかわいがってくれました。アルベル

ト・ゾルテアおじさんと結婚して、まだ子どもがいなかったころ、話し相手

にとわたしを呼んでくれたのです。おばさんの家は、わたしが通う学校のす

ぐ近く、リオ・グランデ・ド・ノルテ通りにありました。のちにおばさんが

カンバラー通りへ引っ越したときも、わたしはついていきました。そこから

は学校まで遠かったけれど、大好きないとこや友だち――シジーニャ、コン

セイサン、アダウジーザたち――がいつもいっしょでした。

今でも、あのころの友だちや先生たち、授業のことがなつかしくてなりま

せん。わたしはヴィトリーノ・ゴンサウヴェス・ジアス先生の生徒でした。

体育の授業と、パレードの練習を受けもっていた先生です。「マルガリー

ダ、足並みをそろえて！」というのが先生の口ぐせでした。

国語（ポルトガル語）は、偉大な哲学者でもあったザケウ・ジ・メロ先生

に習いました。まじめで、いい先生でした。
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音楽の先生はオターヴィオ・サントス先生。国歌の歌い方を教えてくれ

て、生徒で小さな合唱団を作ろうと何度もがんばったのですが、とうとうで

きませんでした。先生は音楽理論をたくさん教えてくれて、わたしは全部丸

暗記して、テストではいつも満点でした。でも先生は知らなかったのです。

わたしがちっともわかっていなかったことを。何年もたって音楽を習ったと

き、ああ、これは全部中学で習ったことだったと思い出しました。

お父さんは農地を出て、ヴィラ・カゾーニへ移りました。グアラーニス通

りに家を借りて、一年だけ住みました。このとき、わたしは両親のもとへ戻

りました。

それからすぐ、お父さんは町の中に、とてもいい小さな農園を手に入れま

した。マット・グロッソ通り（今のクイアバ通り）のはずれ、ヴィラ・ポル

トゥゲーザの近くです。古い木造の家で、とても広く、果樹園と湧き水があ

りました。そこには長いあいだ住み、さらに四人のきょうだい――ジュラン

ジール、アウグスト、ジョエル、そして末っ子のネリ――が生まれました。
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アウグストは1歳6か月で亡くなりました。ジフテリア（クループ）にかか

り、たった二日でわたしたちのもとを去ってしまったのです。

この農園で、主は大きなみわざをなさり、わたしたち家族みんなの心を信

仰へと導いてくださいました。そのとき、まだ生まれていないきょうだいも

いました。
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第 四 章

教師として母として

中学の同級生は、勉強をやめた人、引っ越した人、大きな町の学校へ進ん

だ人とさまざまでした。わたしと何人かの友だちは、中学と同じサン・サル

ヴァドール通りの校舎にあった師範学校（今の教職課程）に入りました。

そのころ、ロンドリーナにもその周辺にも大学はなく、大学に行くなら大

きな町へ出るしかありませんでした。でも、わたしにはとても無理な話でし

た。

師範学校の2年生のとき、市立学校の先生の口が見つかりました。採用試験

もない時代です。働きに行ったのはパトリモーニオ・ヘイムタウという地区

でした。これには本当に苦労しました。いろいろな子がまざったクラスで、

落第をくり返して12歳、13歳、なかには14歳になる、言うことを聞かない子

もいたのです。ひとつの教室で、1年生のA・B・C組と3年生がいっしょに授

業を受けていました。1年生は、できない子・ふつうの子・できる子にクラス

分けされていました。なんて大変だったことでしょう！　経験のない新米に

は、想像してみてください。もう少しで、先生をやめてしまうところでし

た。

お給料はわずかでしたが、初めてのお給料で、お父さんの家の間借り人か

ら中古のミシンを買いました。洋裁を習って洋裁師の免状をとり、働きなが

ら学校にも通っていて時間はなかったけれど、近所の奥さんやその子どもた
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ちの服を縫ってあげました。自分の服も自分で縫いましたし、結婚してから

はダニエルや子どもたちの服も作りました。

師範学校の3年生になって、教授法のすばらしい先生、オノラータ・セトゥ

ーバウ先生に出会いました。授業とはどうやるものなのかを本当に学んだの

は、このときです。先生の授業を、わたしは一つひとつかみしめるように受

けました。それが、のちの仕事でどれほど助けになったことか。

町では、先生がひどく不足していました。わたしと師範学校の友だち何人

かは、州立学校の教員に任命されるという幸運をいただきました。採用試験

はありません。わたしたちは、何が起きているのか信じられないくらいでし

た。それは、わたしたちにとって大きな勝利でした。わたしは労を惜しまず

30年間働きました。教えることが、ずっと大好きでした。

何年かのあいだ、第三公立小学校で、読み書きを始める子どものクラスを

受けもちました。わたしが小学校を卒業した、あの学校です。今はベンジャ

ミン・コンスタン小学校と呼ばれています。最初の校長先生はジノラー・フ

ランサ先生でした。わたしは読み書きの指導から仕事を始めました。
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幼稚園などない時代で、6歳、7歳の子どもたちは鉛筆の持ち方も知りませ

ん。それが3か月もすると、読んだり書いたりできるようになる。その姿を見

るのが、わたしはうれしくてたまりませんでした。

わたしはヴィラ・カゾーニのすぐそば、クイアバ通りのはずれの農園に住

んでいたので、ウィリー・ダヴィッズ小学校へ転任を願い出ました。1年生か

ら4年生までしかない学校でした。手すり柵に囲まれた木造の校舎で、村の子

どもたちがしょっちゅう柵を乗りこえては壊していました。やがて少しずつ

レンガの校舎が建てられ、中学や高校のクラスもできて、大きな学校になっ

ていきました。

そこでは、落第をくり返した手ごわい1年生のクラスや、のちには4年生の

クラスにも立ち向かいましたが、少しずつ乗りこえていきました。その後何

年か、4年生の指導主任も務めました。そのときの校長はフランシスカ・ガル

シア・ロペス先生。ロンドリーナ州立大学（UEL）の元学長、アセンシオ博

士のお姉さんです。いつも熱心できびしい人でしたが、みんなに慕われてい

ました。

わたしは自分の選んだ仕事が大好きでしたし、これは神さまがわたしの家

族の多くに与えてくださった賜物だと思っています。わたしたちはいつも、

喜んで働いてきました。父方のおばあちゃん、わたしのお母さん、おばた

ち、いとこたち、そして妹のうち四人が、ここロンドリーナで先生をしてい

ました。そのうえ、わたしの長女のルーシーも、もう何年も熱心に教壇に立

ち、この仕事を心から愛しています。

ヴィラ・カゾーニで教えていたころ、わたしは日系人のダニエル・シミチ

と結婚しました。わたしたちは、ダニエルが旧アクレ通り（今のジェラウ

ド・フェルナンデス通り）、線路のすぐ近くにもっていた土地の奥に建て

た、小さな片流れ屋根の家に住みました。

そこで、ふたりの子ども、ルーシーとシーラスが生まれました。
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シーラスが生まれて15日目のこと、12歳の女の子、ギオマールがわたした

ちの家に来て暮らすことになりました。お母さんと七人の兄弟がいて、女の

子は彼女ひとり。結婚している兄もいましたが、みんなひどく貧しい暮らし

をしていました。お母さんはいつも病気がちで、もう娘の面倒を見られず、

あずける先を探していたのです。

わたしは外で働いていて、小さな子どもがふたり。夫とも相談して、彼女

の面倒を見ることにしました。そのかわり、子どもたちの世話を手伝っても

らうのです。その年になっても、ギオマールは読み書きができませんでし

た。夜、子どもたちを寝かしつけてから、わたしは彼女に読み書きを教えは

じめました。夜にひとりで外へ出すわけにはいかなかったので、小学校の課

程を全部、家で教えました。

学校へ試験を受けに連れていくと、彼女は4年生の修了証をとりました。そ

のあとヴィセンテ・ヒージョ校に入って中学を終え、続けて教職課程も修め

ました。結婚してふたりの子どもに恵まれ、准看護師の資格をとってマテ
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ル・デイ病院で働き、今はいい年金をもらって暮らしています。兄弟たちは

しょっちゅう、彼女に助けを求めてやって来ます。

二年ほどして、住んでいた土地が売られ、わたしたちは出ていかなければ

ならなくなりました。信仰の兄弟ルイス・ナシメントさんの家の何部屋かに

何か月か身を寄せたあと、クリチバに引っ越した姉カルミタの家に住むこと

になりました。ヴィラ・ポルトゥゲーザに近い、イコス通りの家です。その

ころは、お母さんのところに住んでいたエウニシ・パイヴァが、わたしが働

いているあいだ、ギオマールといっしょに子どもたちの面倒を見てくれまし

た。そのときまで、わたしたちには決まった住まいがなかったのです。

ある日、夫が学校までわたしを迎えに来て、言いました。「セルジッピ通

りの『トーキョー・ビル』にアパートを買ったよ」。もう空き部屋で、すぐ

に住める状態でした。その日のうちに、大喜びで引っ越しをしました。わた

しにとっては、本当に大きなサプライズでした。このアパートで、さらに三

人の子ども、ルイ、レイラ、エドゥアルドが生まれました。

夜には、広場を散歩しました。今のような危なさはありませんでした。

セルジッピ通りの、わたしたちのビルのすぐ近くに電器店があって、

「GE」ブランドの全国キャンペーンをしていました。クーポンを持っている

人の中から、最新型のレーシングカーが一台当たるというのです。ダニエル

は電気製品をいくつか買ってクーポンをもらい、なんと、その車を当てたの

です！　車をもっていなかったわたしたちにとって、それはもうお祭りさわ

ぎでした。
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けれど高価な車で、前の座席ふたつしかなく、家族全員はとても乗れませ

ん。そこで、もっと普通の車二台と交換して、わたしたちは真っ赤な新品の

「ゴルディーニ」を手元に残しました。もう一台の車は、住んでいたアパー

トといっしょに、イビポラン通りの平屋と交換しました。

子どもたちにもっと広い場所をと、わたしたちはそこへ引っ越しました。

そのころには、子どもはもう五人になっていました。庭で遊べるので、子ど

もたちは大喜びでした。この家で、さらにふたりの子ども、ファビオとデシ

オが生まれました。

ウィリー・ダヴィッズ校で17年働いたあと、神さまの大きなお導きで、子

どもたちも通っている、家からずっと近い町なかの学校「ウーゴ・シマス

校」へ転任になりました。

不動産の仲介をしていたダニエルは、ジョアン・ヴィンチ・イ・トレス通

りに土地を三区画買って、それまでよりずっと大きな家を建てました。まだ

すっかり仕上がっていないうちに、わたしたちはそこへ移りました。そこ

で、末のふたり、ウラシとアロウドが生まれました。



34

前にもお話ししたとおり、わたしは勉強が大好きでしたが、その機会には

ずっと恵まれませんでした。20年ぶりに、わたしは職場の仲間何人かといっ

しょに、大学に挑戦することにしたのです。

授業に通う時間はありませんでした。そこで、80キロ離れたマンダグアリ

大学がひらいてくれた機会を生かすことにしました。開校したばかりのこの

大学は、学生を集めるためにたくさんの学科を設けていて、はじめのうちは

出席を求めなかったのです。

神さまのお導きを祈って、わたしは妹のジッタと、先生仲間の何人かと出

かけていきました。出願して入試を受け、合格しました。わたしとジッタと

もうひとりは英語・ポルトガル語文学科に、ほかの仲間はみな教育学科に入

りました。土曜日の午後、貸切バスで出かけて、帰りは夜中の1時でした。

夫のダニエルはいつもいちばんの応援団で、家で子どもたちを見ていてく

れました。20年間わたしといっしょに暮らしたギオマールと、長女のルーシ

ーが、それを手伝ってくれました。
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マンダグアリでの1年は、本当に必死で、危ない目にもたくさんあいまし

た。先生方はとても優秀できびしく、わたしたちは週末しか授業に出られま

せん。調べものやプリントでたくさん勉強して、練習問題を全部解かなけれ

ばなりませんでした。

8月から、大学は「出席率75％」を求めるようになりました。足りなけれ

ば、年度末に欠席で落第です。わたしたちはなんとか通って、合格しまし

た。それはもう、むちゃくちゃでした！　毎日夕方、ここからワゴン車（コ

ンビ）で出かけるのです。運転する若者はその道のりを40分で走りぬけるの

で、「ゼ・ロッコ（いかれたゼ）」とあだ名されていました。事故にあわず

にすんだのは、神さまが守ってくださったからです。

翌年は、もうあんな危ない思いはしたくないと、わたしと妹はロンドリー

ナ州立大学（UEL）の編入試験を受け、神さまのあわれみで合格し、ロンド

リーナへ移ることができました。毎日授業に出なければならなくなったけれ

ど、ずっと楽になりました。学生全員を受け入れるために、町の真ん中のウ

ーゴ・シマス校の教室で、午後の授業もひらかれました。

何もかもが、わたしの毎日を助けるために起きているようでした。9人の小

さな子どもをかかえ、教壇にも立ちながら、4年間の課程を一科目も落とさず

に終えられたのは、神さまの助けがあったからこそです。何よりも驚いたの

は、その午後のクラスが、先生が足りないうえに大学の負担も大きいという

ことで、まもなく閉じられてしまったことです。わたしが卒業したあとで、

本当によかった。
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卒業したとき、思いがけないことに、長く待たれていた州立学校の教員採

用試験が発表されました。州立学校では、臨時採用の先生がたくさん働いて

いたので、その空きを埋めるためのものです。優先されるのは、いつも大学

を出た人でした。受験者の数は心配になるほど多く、学校ごとの募集はほん

のわずかでした。

わたしの人生は、いつも神さまのお導きとともにありました。できるかぎ

り勉強し、主にゆだねると、主はわたしの望んだ席を与えてくださいまし

た。それは、わたしたちの分野（ポルトガル語）で、受験者のだれもがほし

がる、いちばんいい席でした。わたしはウーゴ・シマス校で5年生から8年生

を教えるようになり、1981年、そこで退職しました。

ダニエルはいつも誠実な伴侶で、わたしが勉強し働けるように子どもたち

の世話を手伝ってくれました。でも、口ぐせのようにこう言っていました。

「きみが退職したら、ぼくも退職するよ」

ダニエルは旅行が大好きで、子どもたちが大きくなって学校を出て、親の

手を離れたら、外国を旅しようといつも話していました。
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毎年、学校の長い休みになると、ダニエルは上の四人の子どもを連れて、

末の妹ルーテといっしょに住む自分のお母さんに会いに、サンパウロで何日

か過ごしました。わたしはギオマールと下の五人の子と家に残り、子どもた

ちの世話のほかは何もできませんでした。いつか旅に出て、ほかの土地やほ

かの人たちに出会えますようにと、わたしはいつも神さまにお祈りしていま

した。

独身のころは、親せきや知り合いと、また両親とも、よく旅をしました。

ミナス・ジェライスへは何度か行き、グアララの近くの、わたしが生まれた

農場も訪ねました。おじいちゃんやおじさん、いとこたちが住んでいたリオ

デジャネイロにも何度か行き、ポン・ジ・アスーカル、コルコバードのキリ

スト像、博物館、海辺、キンタ・ダ・ボア・ヴィスタ公園……すばらしい場

所をたくさん見ました。

結婚してからは、ダニエルと、サンパウロ、クリチバ、パラナグア、アン

トニーナへ旅をしました。貸切バスでパウロ・アフォンソへ行き、バイーア

州とペルナンブーコ州の境にある美しい滝を見ました。そこから、神さまに

遣わされた伝道の旅で、アマパー州の州都マカパーへ。そのあともベレン・

ド・パラーを経由して、恵みにあふれたマカパーへの旅を三度しました。マ

カパーからは、とても親しい信仰の兄弟姉妹、ジョアナとジュアレスが住む

セーハ・ド・ナヴィオへも行きました。

セーハ・ド・ナヴィオは、アマゾンの森の真ん中にある町で、マンガンを

掘り出すためにアメリカ人がつくりました。ギアナとの国境のあたりにあり

ます。町のつくりは、ブラジルのふつうの小さな町とはまるでちがいます。

広くてしっかりした庭つきの家、消火栓のある舗装された道、スーパーマー

ケット、学校、設備の整ったクラブ。鉄道まで立派なもので、マカパーの港

からマンガンを輸出するために、広い軌間でつくられていました。



38

最後にあちらへ旅したときは、ブラジリアを通って、そこに住むいとこた

ちを訪ねました。
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第 五 章

ひろがる世界  ―  旅の日々

1984年、主はわたしたちの人生に、思いもよらない道を用意されました。

ダニエルを、栄光のみ国へと召されたのです。「きみが退職したら、ぼくも

退職するよ」――あの言葉のとおり、ダニエルもまた、この世のつとめを終

えたのでした。

それは、わたしにとって本当につらい時期でした。残されたのは独身の子

ども九人、そのうち三人はまだ未成年です。大きな責任が、わたしの肩にず

っしりとのしかかりました。それでも、どうか見捨てないでくださいと神さ

まに祈りました。神さまはいつも思いがけない方法で働かれる方です。何も

かもをいちばんよい形に導き、わたしの願いを聞いてくださいました。

長女のルーシーは、文学と音楽の課程をすでに修めて、もう働いていまし

た。次男のシーラスは、ITA（航空技術大学）で工学の課程を終え、シュルン

ベルジェという会社に就職して、ノルウェーの石油プラットフォームで働き

はじめたところでした。そこで3年働くことになります。イギリスでの研修の

初日、シーラスはブラジルにいる父の訃報を受けとったのです。

ルイはUEL（ロンドリーナ州立大学）で医学を、レイラは同じくUELで法

律を学んでいました。エドゥアルドはサンパウロ大学（USP）で工学を学ん

でいましたが、世界中のいろいろな人たちといっしょに寮で暮らしていて、

わたしはずいぶん心配しました。そのころ、エドゥアルドは大きな事故にあ
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い、命を落としかけました。クリニカス病院で一年間治療を受け、何度も手

術をして、神さまのおかげでようやく回復することができました。

ファビオはUSPを目ざしていましたが、結局ロンドリーナに戻ってUELに

入り、土木工学を学びました。結婚して、子どもがひとり生まれてから、日

本へ働きに行きました。日本の会社で技術者の仕事を見つけて、そのまま日

本に住んでいます。

ダニエルが召されたとき、まだ未成年だったデシオ、ウラシ、アロウドの

三人は、勉強をおろそかにしはじめ、わたしは頭を悩ませていました。それ

でも少しずつ、主はすべてをあるべき場所におさめてくださいました。

神さまのご計画は、わたしたちの考えとはちがうものです。それを示すよ

うに、夫が旅立ってから、わたしは何度も外国へ旅をするようになったので

す。

1988年、神さまからの贈りものとして、息子のシーラスといっしょにアメ

リカとカナダをめぐる、すばらしい旅をしました。シーラスはノルウェーで

働いたあと、リオデジャネイロ州のマカエーで働き、少し前に家に戻ってき
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ていたのです。旅はひと月におよび、タンパ、ニューヨーク、ワシントン、

シカゴ、バッファロー、トロントの教会の兄弟姉妹を訪ねました。とても興

味深い場所をたくさん訪れ、カナダとの国境では、あの有名な「ナイアガラ

の滝」を見ました。

次の年は、姉のカルミタと、信仰の姉妹マリア・ソウザといっしょにボリ

ビアへ行きました。もう何年もサンタ・クルス・デ・ラ・シエラに住んでい

る、信仰の兄弟デラルネイとダヴィに会うためです。これは一風変わった旅

になりました。ついでにパンタナール（大湿原）も見たかったので、バスで

カンポ・グランデまで行って一泊し、そこからサンパウロ発の「パンタナー

ル列車」に乗りました。ところが雨続きでパンタナールが水浸しになり、線

路が通れなくなったので、アキダウアナでバスに乗りかえてコルンバまで行

きました。コルンバでは礼拝に集い、何人かの兄弟姉妹と知り合って、とて

も親しい夫婦の家に泊めてもらいました。ご主人は日系二世で、ふたりの子

どもはハーフでした。

コルンバへ行くには、渡し船で川を渡らなければなりませんでした。翌

日、ボリビアの列車に乗りました。「いちばんいい列車だ」という話でした

が、たしか14時間もかかってサンタ・クルスに着きました。予定では8〜9時

間だったのですが。明け方、デラルネイとダヴィが寒さにふるえながら待っ

ていてくれました。ふたりのところで10日間過ごし、とても楽しい旅になり

ました。

その数か月後、わたしは姉のカルミタとイタリアへ行きました。姉の娘の

マリーザが、リヴェルガーロ出身のイタリア人と結婚して住んでいるので

す。小さいけれど観光客の多い町です。ひと月滞在して、ヴェネツィア、ミ

ラノ、ローマ、ジェノヴァのほか、あちらで「パエーゼ」と呼ばれる小さな

町々も訪ねました。どこもとても美しく、細い通りには花があふれていまし
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た。古いお城もたくさん見ました。今ではおみやげ屋さんや教会、住まいと

して使われているのです。

乗り継ぎのベルギーで、少し足をのばしてロンドンへ。息子のエドゥアル

ドが、もう4年住んでいたのです。会いに行くと、ロンドンのあちこちの名所

に連れていってくれました。たった二日でしたが、たっぷり楽しみました。

テムズ川の遊覧船にも乗りました。

2008年には、30人の巡礼団に加わってイスラエルへ行きました。聖書に出

てくる場所をすべて訪ね、たくさんの歴史と遺跡にふれました。ローマ、カ

イロを通り、エジプトのピラミッド（世界の七不思議のひとつ）も見まし

た。夜は、ナイル川を進む船の上で夕食をいただきました。泊まるのはいつ

もいいホテルでした。砂漠を越えてシナイ山まで行き、ふもとの素朴で味わ

いのあるホテルで夕食をとって一泊し、夜明け前に起きて山に登りました。

くたくたで戻ってくると、そのまま旅を続けて紅海を渡り、写真を何枚か撮

って、イスラエルへ向かいました。国境を越えると、エイラートで世界最大

の海中水族館を見学しました。13日間の旅で、とても疲れましたが、学ぶこ

との多い、おもしろい旅でした。

娘のルーシーとは、チリへ旅をしました。サンパウロ経由の飛行機で、夜

にサンチアゴに着きました。そこには、わたしの家にも来たことのある、よ

く知った兄弟姉妹が住んでいます。チリの町をいくつか訪ね、太平洋に面し

たバルパライソとビーニャ・デル・マールがとても気に入りました。その海

で、すてきな船の旅も楽しみました。

外国への旅といえば、日本への旅のことを書かないわけにはいきません。

息子のファビオとお嫁さんのレイジ、そして日本に住むかわいい孫ふたり、

ダニエルとラファエルに会いに、わたしは10回も日本を訪れました。主なる

神さまが与えてくださった、すばらしい旅です。日本のあちこちを旅して、

とても興味深いものや場所にたくさん出会いました。花のお祭り、きびしい
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寒さ、たくさんの雪、そして教会の兄弟姉妹のあたたかさ。新幹線で東京へ

行ったことも二度あります。

アルゼンチンの奥地へは、教会の兄弟姉妹の一行といっしょに三度行きま

した。とても貧しい地域で、パラグアイのアスンシオンを通っていきまし

た。デシオとはブエノスアイレスへ。5日間のとてもいい旅でした。ひどい寒

さでしたが、とても気に入りました。

外国の旅のほかに、夫を亡くしてから出かけたブラジル国内の旅も、いく

つか書いておきたいと思います。

妹のジュジッチとは、息子のセザールが住むサンタ・カタリーナ州のサ

ン・ミゲル・ド・オエステまでバスで行きました。何日か滞在し、新しい友

だちもできて、とても楽しかった。

息子のエドゥアルドとお嫁さんのアナ・ハケウ、そしてかわいい孫三人

――アルトゥール、サムエル、ダヴィ――に会いに、サルヴァドールへは四

度行きました。たいていは飛行機です。そのうち二度は、わたしとエドゥア

ルドの家族で、コスタ・ド・サウイッペのリゾートに一泊させてもらいまし
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た。そこのホテルの支配人が、ロンドリーナの大の友だちホジレイのご主人

で、招いてくれたのです。あのリゾートは本当にすばらしかった。

ルーシーとはフロリアノーポリスへ行き、何日か過ごしました。カンボリ

ウー、イタペーマ、フロリアノーポリス……神さまの手がつくった、美しい

場所ばかりです。そこでもいくつかの教会を訪ね、新しい人たちと知り合い

ました。

2010年には、貸切バスでバイーア州北部の小さな町カファルナウンへ行き

ました。ロンドリーナの兄弟姉妹が、長老のウィルソン兄弟を先頭に建てた

教会の献堂式に出るためです。36時間のバスの旅でしたが、すばらしい旅で

した。暑すぎず寒すぎず、天気にも恵まれました。向こうでは大勢の兄弟姉

妹に会いました。ロンドリーナから来た顔なじみも多く、とても楽しい三日

間を過ごしました。
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第 六 章

ふり返ってそしてこれから

今、ロンドリーナのおもな商店のことを思い出します。広場や公園、大聖

堂、駅、バスターミナル、学校、スーパーマーケット――わたしは、それら

ができあがっていくのを見てきました。

今では子どもたちはみんな結婚しました。自分で選んで長いあいだ独身を

通し、すてきな旅を続けてきた長女のルーシーもです。

お嫁さんは六人。みんなかわいくて、わたしは実の娘のように思っていま

す。人間ですから、それぞれに性格も、好みも、習慣もちがいます。でも、

みんなとても愛情深くて、わたしは彼女たちが大好きです。お婿さんはひと

りだけ、ジェレミアス。彼のことも、とても大切に思っています。

神さまが与えてくださった十九人の孫たちに感謝しています。みんな元気

で、かしこくて、よく勉強する子たちです。

ロンドリーナが遂げてきた大きな変化を見届けてきた今、わたしはただ神

さまに感謝するばかりです。そして、結婚し、学業を修めた子どもたちが、

それぞれの仕事を通して、わたしたちがこんなにも愛するこの町の発展に力

を尽くしてくれますようにと、祈っています。
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年 譜

1932年 5月15日、ミナス・ジェライス州グアララに生まれる

1938年 6歳。一家でパラナ州ロンドリーナへ移り住む

このころ お母さんが居間のテーブルで読み書きを教えはじめ、やがて農地の学

校になる

1944年 小学4年生。平日はおばあちゃんの家から町の学校へ通う

1945年 第二次世界大戦が終わる。小学5年生

このころ 州立中学校の第1期生として卒業。師範学校へ進む

このころ 師範学校在学中に市立学校の先生に。のちに州立学校の教員となる

このころ ダニエル・シミチと結婚。9人の子どもに恵まれる

このころ 20年ぶりに大学へ。英語・ポルトガル語文学科を卒業

1981年 ウーゴ・シマス校で退職

1984年 夫ダニエルが亡くなる

1988年 息子シーラスとアメリカ・カナダへ。以後、世界を旅する

2008年 イスラエルへの巡礼の旅

2010年 カファルナウンの教会の献堂式へ
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家 族 の な ま え

両親

アントニオ・マウリシオ・バホーゾ（お父さん）

イグネス（お母さん）

きょうだい

カルミタ（マリア・ド・カルモ）、ダルヴァ、ビリコ（アルベルト）、ジュジ

ッチ、ジッタ（ルジア）、アントニオ・ルイス、ジュランジール、アウグス

ト、ジョエル、ネリ

夫

ダニエル・シミチ

子どもたち

ルーシー、シーラス、ルイ、レイラ、エドゥアルド、ファビオ、デシオ、ウラ

シ、アロウド

孫

19人



48

家 系 図

アントニオ・マウリシオ・バホーゾ ＝ イグネス

カルミタ ダルヴァ ビリコ ジュジッチ ジッタ

アントニオ・ルイス ジュランジール アウグスト ジョエル ネリ

ダルヴァ ＝ ダニエル・シミチ

ルーシー シーラス ルイ レイラ エドゥアルド ファビオ

デシオ ウラシ アロウド

孫 19人

きょうだい・子どもは本文に出てくる順
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ア ル バ ム

結婚のころ

子どもたちと
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教壇に立っていたころ

日本で、孫たちと

※写真はAIで作成したイメージです



メ モ



QR

インタビューのダイジェスト動画は

こちらからご覧いただけます

ある人生の記憶 ― ダルヴァ・マウリシオ・シミチ 自分史

語り　ダルヴァ・マウリシオ・シミチ

翻訳・編集・制作　家族物語舎

※この冊子は家族物語舎の見本です。原文はポルトガル語。挿絵はAIで作成したイメージで、実

際の冊子ではご家族の写真を使います。

家族物語舎

kazoku-monogatari.com


